柯汉元
小时候,倚在娘的怀抱里,听娘讲故事,她经常指着夜空里闪闪的星,笑着说,娘百年后,会化成一颗星,为你照路。我问,什么叫百年后,娘说,回老家。我不解又问,老家在哪?娘说,在天上。我恍然大悟,噢,怪不得娘会成为星星。
过了些年,我成了大屁孩时,常见邻里老人逝世,大人一般忌讳说死字,而是说某某回老家或归天了。于是,便渐渐明白死人的意思。娘再说星星时,我会用小手捂娘的嘴,说,娘胡说,娘不会变星星。娘愕然地问,为什么?我说,娘不会死,便不会归天,也就不会变成星星了。娘哈哈大笑道,傻小子,自古至今,哪有不死人的!我倔强地说,娘不会死,我也不会死,我们会一直活着。娘没反驳,只是望着天真的我,微笑着双手合什道,阿弥陀佛!
人事有代谢,往来成古今。长大后,终于读懂杜甫的诗意,也明了人生的真谛。对死亡少了许多恐怖,多了几分敬畏。娘老了,也不再用星星糊弄我,我揶揄一下老娘,娘,怎不看星星了。娘说,星星不在眼里,而在心里。
她开始虔诚地诵佛经,她说,念佛可净化心灵,排业障,救苦难。我问,有这么神吗?娘说,真的灵验,皈依佛门者,往生会轻松自然。不信你看,我归天时只是咯噔一下,不会拖时间的。我笑着对她点点头,但却暗之窃笑,娘净说佛话!
不知不觉间,我老了,娘也近期颐,牙掉光了,耳背了,脑子半醒半楞。再也玩不了牌,也不念佛经了。我给她说,娘,没事念念佛经吧,时间过得快。她说,佛在心里,不在嘴上!
时光荏苒,冬去春来,无情的岁月摧枯了草木,黄昏的夕阳终将堕落西山。当牛年立春来临之际,娘终于驾鹤西归。正象她以前的预言一样,走的安详,走的短促。就象乘着春风,快乐地飞进天国。
每当想娘时,我便仰望遥远的天空,看那些冉冉升起、熠熠生辉的星星。我想,在那浩瀚的星空里,应该有一颗属于娘的星星!